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CAPITOLULI

Fiecare epavi isi are taina ei

Pe la jumitatea lui martie 1881, corabia greceasci Penelopa, incircatd vartos cu
cereale, griu de Birigan, dulce, cu bobul greu, cobora gafaind pe bratul de mijloc al
Duniirii, citre Sulina, ca s iasi in mare si si ia drumul Patridei, la Pireu.

Cipitanul ei era kir Iani Ghinis — negustor iscusit i marinar bitran, botezat de
toate furtunile arhipelagului grecesc. Numai ci in aceasti cilitorie kir Iani i§i cam
gresise socotelile si cu navigatia, si cu negustoria. Intrati pe Dunire la inceputul lui
decembrie anul trecut, Penelopa fusese prinsi de gheturi timpurii la Briila si abia
izbutise si se strecoare printre sloiuri, ca s ajungi la loc potrivit de iernare, pe canalul
Micin. Si iaca asa, daci tii seama ci o corabie care sti teapini la mal nu bagi nimic
in punga stapanului, ci dimpotrivi, stoarce din ea in fiecare zi, ai si ingelegi de ce
in aceastd iarni trei cute adanci se iviseri pe fruntea cipitanului, singurul loc unde
isi mai putea gisi loc vreo cutd, pe o fatd brizdati in toate chipurile de zbarcituri.

Fiindc3, vezi, gheara e ticiloasi; o auzi noaptea trosnind, stringand pantecele cora-
biei in chingi — si gifai si gifai, ca §i cum ai sta pe brinci, cu un sac de o sutd de ocale
in spinare — si visezi la arhipelag, la portocali si la limai, si zadarnic bati cu pumnul in
tambuchiul* cabinei de la prova de unde se ridici miros de berbec fript si unde oamenii
din echipaj, pezevenghii, fac chiolhan cu banii tdi. $i zadarnic strigi:

— Bre Nicola, bre Lachi, bre Gherasim, aveti griji de gheata, bre! Ce, ati cipiat
ori nu m-auziti?

Gheata trebuie sparti in fiecare zi, de jur imprejur, ca sd nu te sugrume, dar peze-
venghii stau la cilduri, minanci berbec fript, cinti i benchetuiesc.

— Bre Ismail, bre Marulis, aveti griji, bre, cd mi nenorociti!

Of, si dup3 multe asemenea nopti de chin, intr-o zi, din plumburiu, cerul se face
albastrui, gheturile se umfl3 si trosnesc i p-orma incep s3 curga sloiuri — i acum,
kir Tani, si te tii! Sloiurile vin mugind si se incalec, si trosnesc, si cipitanul aleargd

* Explicatia cuvintelor necunoscute, privitoare la vapoare si coribii, se giseste la sfirsitul volu-
plicat 9 3 :
mului, in micul manual mariniresc.



pe punte, cu capul gol, scildat in sudori, aburind ca un ceaun pus la fiert, si strigi
deznidajduit:

— Mai bine si-mi rupa mie un picior! Hei, mii baieti, mii, dragii mei! N-auzi,
Nicola, n-auzi, Marulis, nici tu, Gherasim, hotilor! Lachi, Ismail, prieteni scumpi,
puneti mana, puneti mina, pezevenghi ce sunteti!

Sloiurile scrasnesc, corabia trosneste si plange si kir Iani se d4 cu fruntea de parapet,
pierdut...

Ah, si unde-s portocalii, si limaii, i arhipelagul cu insule verzi!

Pe urma gheturile se duc, se duc, dar corabia are bordajul cripat si ia api si peze-
venghii trag la pomp numai c-o man3, iar cu cealalti se scarpind in tur, privind la cerul
curat si rinjind bucurogi, cu dintii lor mari, ca de cal, care toati iarna au mestecat de
pomani berbec fript. Douizeci de berbeci, kir Iani i-a plitit si i-a scris in carnet, dousizeci
de berbeci i saptesprezece vedre de vin, ptiul, si patru sute cincizeci de paini - si te iei
cu mainile de par!

Ei, si acu 53 vedem cum mergem la Pireu. Corabia trebuie trasi pe mal, aici se cer
multe parale, ¢ vin cincizeci de hotomani, cu odgoane, cu argati, cu manele si cu un
vitaf afurisit, o namil3 de om din Briilita, cu ciomag la subsuoari si cu cutit la brau.

— Treizeci de icosari! zice vitaful. Atat si ne dai: niciunul mai putin.

Kir Iani i5i bagd degetele in git si incepe si horciie ca un spAnzurat.

— Huo, pezevenghi te sinteti! izbuteste s gafaie, in sfarsit, ardtAndu-si furia in acel
grai valah cu iz de arhipelag, cunoscut prin porturile dunidrene pani si azi. Treizeti de
icosari ca sd tradzei corabia pe malu? Mai bine fi dau focu cu mina mea!

Oamenii il privesc neclintiti si rii, ci toati iarna n-au mancat — $i-0 s mai treaci
multd vreme pani si prindi la ananghie alt cipitan de vas.

— Daci vrei sa-i dai foc, a-ncoa’ o para si-ti aduc un chil di gaz! zice vitaful rinjind.

— Bre, oameni buni, aveti inim, bre! se roagi kir Iani inmuiat.

— Lasi inima in pace, ci pe noi ne taie la ramazan! se amestec in vorbi un om,
miscindu-si muchia palmei pe pantece, cu gestul care lui kir Iani ii e atat de cunoscut,
din freciturile sale cu hamalii si cu celelalte neamuri de pezevenghi din atétea porturi
colindate de el.

— Corabie mare, jupane! adaugi un alt om. Asta incarci opt vagoane. Dintr-un
transport te imbogitesti!

Kir Iani il priveste uluit. Pini mai ieri, alaltiieri, haimanalele astea nici nu stiau ce-i
acela drum de fier, si-acum socotesc incircitura in vagoane, ca la Stambul sau la Pireu.

— Da’ de unde, oameni buni! zice, dupi ce s-a dezmeticit. Care corabie?! Un
barcazu nenorotitu! Trei vagoane mari si late daci potu si incarcu — si-asa inci e prea
multu; niti nu stiu daci nu mi scufundu pe drumu.

Dar ce atita vorbi? Treizeci de icosari au cerut, treizeci le dai. MAine au si cears
patruzeci — si n-o sa-ti rimind, intr-adevir, decat si iei o sticls de gaz, s-o versi jumitate
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pe punte, jumitate in hambar, s3 dai foc §i p-ormi si pleci la Stambul cu vreun caic tur-
cesc, fiindci o si-ti fie rusine si te ariti atit de pripidit in fata unui cipitan simpatriot.

In sfarsit, cu gafaieli, cu scirtaieli, corabia e trasi pe mal, in gemetele cipitanului
deznidijduit... Ah, friticule, biata corabie, cinci scAnduri din bordaj sunt ficute praf!
Acum vin marangozii cu scule de dulgher, alti pezevenghi, care vor si ei icosari. Pe urma
apuci-te de cilifituit, de citrinit, tocmeste-te iarisi cu hotomanii de la inceput, sa-ti
dea corabia la ap3, altfel putrezesti pe mal — si nu-i timp de pierdut, ¢ mugurul salciei
a inceput si se umfle, cum se umfli apele Dunirii, cenusii — si daci nu te gribesti si
incarci, acu’-acu’ incep si vini cipitanii din jos si intr-o siptimind pretul graului se
urcd de zece ori...

Intr-adevir, de dara asta kir Iani o gresise si cu navigatia, si cu negustoria. Dar
acum, de bine, de riu, corabia aluneca la vale, spre mare, spre arhipelagul cu portocalii
si cu limaii infloriti, lisind necazurile in urma, in susul fluviului involburat, peste care
apasau ultimii nori de martie, dusméanosi si posomorati.

Penelopa era o corabie nu prea mare, mai curind un barcaz — cum spunea insusi
capitanul cind voia sa se arate umil —, un barcaz cu doui catarge si cu panze putine,
care putea si incarce nici opt vagoane, dar nici trei, ci, ca [a o bund tocmeal, taman
vreo cinci, asa cum incircase acum. Sub aceastd povard, vasul intra in apa destul de
mult, nelisind deasupra decit vreo patru palme de bordaj, atat cit si poati infrunta
oarecare valuri cuminti. CAt despre furtun, mai bine si n-o intalnesti! Dar, mécar in
aceasti privingd, iscusinta cipitanului nu diduse niciodati gres in cei aproape doudzeci
de ani de cind naviga pe aici. El stia s astepte vAntul potrivit si si se addposteascd in
porturi cu mult inainte de a fi prea tirziu, chiar daci in chipul acesta isi lungea drumul
cu zile intregi sau cu siptamani...

Soarele, care bitea din fati apropiindu-se de ndmiezi, ficea si luceasci pe scindura
innegriti a bordajului numele corabiei, scris de o parte si de alta a etravei, cu litere
verzi, improspitate de curind cu mare dichis. Sufla un vant plin, de la apus, si vasul, cu
vela mare intr-un bord, cu vela mici in celilalt, se misca binisor, figiduind si ajungi
la Sulina citre ora trei.

Cipitanul stitea el insusi la cirmd, fiindci pe acest brat ingust si cu vant din pupa,
prielnic dar primejdios, nu se incumeta si-si lase soarta in mana nimdnui.

Venind prilejul acum, trebuie spus despre kir lani Ghinis c era un om pirpiriu, cu
un cap scoflcit, cu filci libirtate, pline de tepi cenusii — un om pe care n-ai fi dat doua
parale daci n-ar fi avut ochii aceia, niste ochi mici i apropiati, dar atit de vii, incit
spuneau singuri cit pretuieste stipanul lor. Ca imbriciminte, cipitanul nostru nu se
deosebea cu nimic de ceilalti cipitani de barcaz din arhipelag; adica purta cizme cu
carAmbii scurti virati sub pantalonii de pAnzi cenusie, largi jos de un cot, daci nu mai
mule, iar la briu strinsi peste tricoul viirgat cu o curea lati, bituti cu tinte de argint. Pe
timp racoros, ca azi, aceastd imbriciminte se intregea cuo haini de postav negru, care

9



abia ajungea la sold, ca s tini de cald firi si te faci greoi; in sfirsit, pe tigva cheals,
lucie ca bostanul turcesc, cipitanul purta o boneti de [an3 albastri, cu ciucure pufos,
fluturat de vAnt - si in afari de cele aritate mai sus n-avea nimic, nici nasturi auriti, nici
ancore brodate cu fir, adici niciun fel de zorzoane, si asta arita pe adeviratul marinar,
vrednic si cinstit fati de meseria lui.

Dar, spre deosebire de toti cipitanii din lume, kir Iani nu fuma lulea, ci trabuc,
ca lorzii §i ca marii negustori, ceea ce umplea de mirare pe cei guri-casci din porturi,
care nu mai vizuserd in viata lor marinar cu asemenea tabiet. Auzi comedie, cipitan si
fumeze trabuc!... El insi nu tinea seama de mirarea lor, decit poate ci fi privea tifnos -
si continua s3 pufiie cu sirg, implinindu-si dou patimi deodats, si patima fumatului,
si a mestecatului, cici daci jumitate de trabuc o preficea in scrum, pe cealalti o molfiia
intre gingii, degustindu-i sucul amirui.

In clipa de inceput a acestei povestiri, vantul lua domol fumul trabucului si-l impin-
gea in rotocoale lenese spre prova, unde il impletea cu alt soi de fum, unsuros si aromar,
care iegea staruitor pe tambuchiul de la cabina echipajului. Oamenii din echipaj, varati
cu totii sub punte, isi pregiteau pranzul, frigind pe cirbuni berbecul cumpirat aseari
de la Tulcea, un adevirat berbec dobrogean, fraged si gras, cum nu gisesti nici chiar la
Stambul. Era al douiizeci si unulea in acest drum — ceea ce iti didea temeiuri si crezi c3,
atunci cind aroma fripturii i gidila nirile, lui kir Iani, care-i plitise pe toti, ii trebuia
mare stipanire de sine si nu scape cavilele timonei din maini, lisind barcazul s-o ia
razna si sa se puna pe uscat.

Adevirul este insi ci in clipa asta gindul cipitanului nu era la berbec, ci la cu totul
altceva. La prova, aplecat inainte, cu coatele rezemate de parapet, cercetdnd neclintit
apele in fata sa, se afla un om striin, un cilitor intAmpliror, din cale-afari de ciudat -
si kir Jani nu-si putea lua ochii din ceafa lui. Alituri, pe scindura goali a puntii, stitea
toldnit — poate dormind, poate visind, poate adulmecind aroma fripturii de berbec —
un alt ins, un fel de derbedeu, imbricat zdrentiros, cu o traisti sub cap si cu o flinti
stransi intre genunchi.

Intrucit aceste doui personaje nu ficeau parte din echipaj, se cuvine si limurim

prezenta lor aici.

In ziua cind, coborand de la Briila cu cele cinci vagoane de griu, Penelopa acosta
la vechiul chei de zid din Galati, unde cipitanul avea de gind si intirzie o dupi-amiazi
$i 0 noapte, pentru anumite socoteli cu niste simpatrioti stabiliti in oras, trenul de
Bucuresti aducea aici, pe linia de la Barbosi, deschisi de curind, si depunea pe peronul
girii inci in lucru, un cilitor deosebit de ceilalti. Acesta era un birbat de vreo treizeci
si patru de ani, de staturi potrivita, daci nu chiar inalti, cu ochi negri, scAnteietori si
nelinistiti, cu parul castaniu, cu trisiturile fetei desenate apisat; dar, in infitisarea lui,
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numai obrazul ars de soare si de vant il ficea s pard de vArsta aritatd mai sus, altminteri
parand mult mai tinerel.

Spre deosebire de ceilalti cilitori din vagonul de clasa intdi, imbricati in redin-
gote negre, cu veste inflorate, gulerc scrobite si pilérii tari, cam greoi in aceste haine
adoptate de curind, tAnirul nostru se misca sprinten in costumul siu neobignuit, un
costum cafeniu, alcituit dintr-o haini in carouri si pantaloni de golf, risfranti peste
genunchi, cu ciorapi scotieni si ghete foarte bombate la varf. In vreme ce vecinii sii
isi imbricau cu multi campinire pardesiile negre, el lui din cui o pelerin si-o aruncd
sub brat, impreuni cu sapca de cilitorie pani atunci aflatd in plasi, apoi, apucind cu
cealaltd man3 un mic geamantan rogu, cu burduf, deschise usa compartimentului care
raspundea direct afari si siri pe peron inci inainte ca trenul si se fi oprit.

— Vreo liftd de la Comisia Europeani! pufni in urma lui unul din domnii rimasi
in compartiment.

Intr-adevir, tanirul cilitor pirea si fie un strdin, necunoscitor al limbii vecinilor
sdi, fiindcd tot timpul drumului nu scosese un cuvant, ci privise stiruitor pe geam
peisajul care i se desfisura in fata ochilor. Dar odati coborat pe peron, se indrepti spre
vagonul de bagaje si, vizand ci hamalii tocmai coborau un cufir de cilitorie, ferecat cu
chingi de metal si cu zdravene incuietori de alami, li se adresi in cea mai neagteptatd
limb3 romaneasci, spre uimirea unuia din fostii tovarisi de drum, care nu-si putuse
infringe curiozitatea si s luase pe urmele lui:

— Umblati cu griji si nu vitimati ceva!

Tovarisul de drum si-ar fi putut satisface curiozitatea mai din vreme, daci i-ar
fi dat prin minte si cerceteze cartea de vizitd, in rama ei de piele, atArnati destul de
vizibil de incuietoarea micului geamantan pe care ciudatul cilirtor, in clipa cind se
urcase in tren, la Bucuresti, il aruncase in plasa de deasupra capului, fird nicio griji
si-si ascundi numele. Pe aceasti carte de vizitd scria, ca §i pe uriasul cufir coborit din

vagonul de bagaje:

Anton Lupan
Ingénieur

— Unde ducem cufirul, boierule? intreba unul dintre hamali.

— Ciutati o birji, vin si eu numaidecat! porunci cilitorul ciuda.

Apoi se apropie de locomotivi, arunci asupra ei un ochi cercetitor i, ridicind
capul, i zimbi mecanicului intr-un chip care arita ci nu-s la primul lor schimb de
priviri.

— Ei, multumit de cilitorie, domnule? il intrebd mecanicul, de sus.

— De la Barbosi incoace ai lisat-o mai domol, rispunse Anton Lupan, caruia sa-i
spunem pe numele lui, odati ce i l-am aflat.
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