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CAPITOLULI

Fiecare epau,i i;i are taina ei

Pe la jumitate a lui martie I 8 8 1, corabi a greceascl Penelopa, inclrcati vArtos cu

cereale, grXu de Blrigan, dulce, cu bobul greu, cobora giflind pe bragul de mijloc al

Dunirii, cfure Sulina, ca si iasi in mare 9i sI ia drumul Patridei, la Pireu.

Clpitanul ei era kir Iani Ghinis - negustor iscusit gi marinar bitrAn, botezat de

roate furtunile arhipelagului grecesc. Numai ci in aceasti cllitorie kir Iani isi cam

gregise socotelile ;i cu navigagia, gi cu negustoria. lntrati pe Dunire la inceputul lui
decembrie anul trecut, Penelopa fusese prinsi de gheguri timpurii la Briila gi abia

izbutise sI se srrecoare prinrre sloiuri, ca si ajungl la loc potrivit de iernare, pe canalul

Micin. $i iaca a;a, daci gii seama ci o corabie care sti geaplni la mal nu bagi nimic

in punga stipAnului, ci dimpotrivi, stoarce din ea in fiecare zi, ai sd ingelegi de ce

in aceastl iarnl trei cute adinci se iviseri pe fruntea cipitanului, singurul loc unde

igi mai putea gisi loc vreo curi, pe o fagl brizdati in toate chipurile de zbircituri.

Fiindcl, vezi, gheaga e ticiloasl; o auzi noaptea trosnind, stringand pantecele cora-

biei in chingi - gi gifAi gi gifii, ca gi cum ai sta pe brAnci, cu un sac de o suti de ocale

in spinare - gi visezi la arhipelag, la portocali gi la limAi, 9i zadarnic bagi cu pumnul in

tambuchiul* cabinei de la prova de unde se ridicl miros de berbec fript 9i unde oamenii

din echipaj, pezevenghii, fac chiolhan cu banii tli. $i zadarnic strigi:

- Bre Nicola, bre Lachi, bre Gherasim, aveEi grijl de gheagi, bre! ce, agi cipiat

ori nu m-auzigi?

Gheaga trebuie sparti in fiecare zi, de iur imprejur, ca sI nu te sugrume, dar peze'

venghii stau la cilduri, minAnci berbec fript, cant[ 9i benchetuiesc.

- Bre Ismail, bre Marulis, avegigtiil',bre, ci mi nenorocigi!

o{, gi dupi multe asemenea nopgi de chin, intr-o zi, din plumburiu, cerul se face

albisrrui, ghegurile se umfl ;i trosnesc gi p-ormi incep si curgi sloiuri - 9i acum,

kir Iani, si te gii! Sloiurile vin mugind ;i se incaleci, ;i trosnesc, 9i clpitanul aleargl

* Explicaqia cuvinrelor necunoscute, privitoare la vapoare gi coribii, se gisqte la sfi,tgitul volu-

mului, in micul manual mariniresc.
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Pe Punte,_cu capul gol, scrldat in sudori, aburind ca un ceaun pus la fiert, gi strigi
deznidljduit:

- Mai bine si-mi rupr mie un picior! Hei, mii briegi, mri, dragii mei! N-auzi,
Nicola, nlauzi, Marulis, nici tu, Gherasim, hogiror! Lachi, Isrnail, prieteni scumpi,
punegi mAna, puneti mA.na, pezevenghi ce sunteti!

Sloiurile scrignesc, corabia ffosnegre gi plange gi kir Iani se di cu fruntea de parapet,
pierdut...

Ah, gi unde-s portocalii, ti limaii, 9i arhipelagul cu insule verzi!
Pe urmi ghegurile se duc, se duc, dar corabia are bordajul crapat ;i ia api si peze-

venghii trag la pompi numai c-o mani, iar cu cealaltn ,. ,."rpirra rn tur, privind ia cemr
curat gi ranjind bucurosi, cu dingii lor mari, ca de cal, care toati iarna au mestecat de
pomanl berbec fripl Douizeci de berbeci kir Iani i-a plitit 9i i-a scris in camet, douizeci
de berbeci ;i gaptesprezece vedre de vin, ptiu!, si patru sure cincizeci de paini - si te iei
cu miinile de pir!

Ei, gi acu sr vedem cum mergem la pireu. corabia *ebuie trasi pe mal, aici se cer
multe parale, cl vin cincizeci de hogomani, cu odgoane, cu argati, .o *".,.1. si cu un
vitaf afi.risit, o namili de om din Briiliga, cu cioriagla,obrrJ"re si cu cuEit la briu.

- fleizeci de icosari! zice vitaful. Atit si r. d"i, niciunul maipugin.
Kir Iani igi baga degerele in git gi incepe sI horclie ca on spXrrzr.rt.

-.!uo, pezevenghi ge sintegi! izbutegte sI giflie, in sfArgit, aritandu-gi furia in acel
grai valah cu iz de arhipelag, cunoscut prin poiturile dunrrene pani gi azi.Treizegi de
icosari ca si tradzegi corabia pe malu? Mai bine ii dau focu cu mana mea!

oamenii il privesc neclintigi si rii, ci roati iarna n-au mxncar - si-o si mai treacr
multl vreme pXni si prindi la ananghie alt clpitan de vas.

- DacI vrei si-i dai foc, a-ncod o para sl-gi aduc un chil dI gaz ! zice vitafirl rAnjind.
-, Bre, oameni buni, avegi inimi, bre ! se roagl kir Iani hluiat.
- Lasi inima in pace, ci pe noi ne taie la ramazan! se amesceci in vorbi un om,

migcindu-9i muchia palmei pe pintece, cu gestul care lui kir Iani ii e arAt de cunoscur,
din freciturile sale cu hamalii gi cu celelalte neamuri de pezevenghi din atitea porturi
colindate de el. -- -- r---'

- corabie- mare, jupane ! adaugi un dt om. Asta incarci opt vagoane. Dintr-un
transport te imbogigegti!

Kir Iani il priveste uluit. PAnI mai ieri, alaltlieri, haimanalele astea nici nu gdau ce-i
acela drum de fier, gi-acum socotesc inclrcltura in vagoane, ca la Stambul sau la pireu.

- Da'de unde, oameni buni! zice, dupr ce s-a dezmeticit. care corabie?! un
barcazunenorogitu! Tlei vagoane mari si lare dacr potu sr incarcu - si-asa incr e prea
mulru; ni,ri nu stiu daci nu mI scufundupe drumu.

Dar ce atita vorbi? Tieizeci de icosari au cerut, treizecile dai. Miine au si cearl
patruzeci - ;i n-o si-gi rimani, intr-adevir, decit si iei o sdclr de gaz, s-o vergi jumltate
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pe punte, jumitate in hambar, si dai foc ;i p-orml si pleci Ia Stambul cu weun caic tur-
cesc, fiindci o si-gi fie rugine sI te arlgi atit de pripidit in faEa unui clpitan simpatriot.

in sflr;it, cu gAfhieli, cu scirgiieli, corabia e trasi pe mal, in gemetele cipitanului
deznidljduit... Ah, frlgicule, biata corabie, cinci scinduri &n bordaj sunt flcute praf !

Acum vin marangozii cu scule de dulgher, algi pezevenghi, care vor gi ei icosari. Pe urmi
apuci-te de clllfituit, de cltrinit, tocmefte-te iarigi cu hogomanii de la inceput, si-gi

dea corabia la api, altfel putrezegti pe mal - 9i nu-i timp de pierdut, ci mugurul salciei

a inceput si se umfe, cum se umfli apele Dunlrii, cenugii - ;i daci nu te gribegti si
incarci, acu'-acu' incep si vinl cipitanii din jos ;i intr-o slptimAnl pregul grAului se

urci de zece ori...
intr-adevir, de data asta kir Iani o gregise gi cu navigagia, gi cu negustoria. Dar

acum, de bine, de r5u, corabia aluneca la vale, sPre mare, spre arhipelagul cu portocalii
gi cu h.miii inforigi, llsAnd necazurile in urmi, in susul fuviului involburat, Peste care

apisau ultimii nori de martie, dqmlnogi gi posomorigi.

Penelopa era o corabie nu pr€a mare, mai curind un barcaz - cum spunea insus,i

cipitanul cAnd voia si se arate umil -, un barcaz cu doui catarge 9i cu pXnze Pugine,
care putea si incarce nici opt vagoane, dar nici trei, ci, ca la o buni tocmeali, taman

vreo cinci, aga cum inclrcase acum. Sub aceasti povari, vasul intra in api destul de

mulq nellsind deasupra declt vreo patru palme de bordaj, atat cat si poati infrunta
oarecare yaluri cuminEi. CAt despre furrunl, mai bine si n-o intAlnesti! Dar, mlcar in
aceastlprivingi, iscusinga clpitanului nu diduse niciodatigreg in cei aproape douizeci

de ani de cAnd naviga pe aici. El ;tia si a;tepte vAntul potrivit;i si se adiposteasci in
porturi cu mult inainte de a fi prea tArziu, chiar dacl in chipul acesta igi lungea drumul

cu zile intregi sau cu siptimini...
Soarele, care bitea din fagi apropiindu-se de nlmiezi, ftcea si luceasci pe scdndura

innegriti a bordajului numele corabiei, scris de o parte gi de alta a etravei, cu litere
verzi, improspltate de curAnd cu mare dichis. Sufla un vint plin, de la apus, gi vasul, cu

vela mare intr-un bord, cu vela micl in celllalt, se m\ca binigor, fbgiduind si aiungi

la Sulina cltre ora trei.

Clpitanul stitea el insugi la cArml, fiindci pe acest bra! ingust gi cu vAnt din pupa,

prielnic dar primejdios, nu se incumeta sl-gi lase soarta in mina niminui.
Venind prilejul acum, trebuie spus despre kir Iani Ghinis ci era un om pirpiriu, cu

un cap scoft.lcit, cu ftlci libirgate, pline de gepi cenugii - un om Pe care n-ai fi dat doui
parale dacl n-ar fi avut ochii aceia, nigte ochi mici 9i apropiaqi, dar atit de vii, incXt

spuneau singuri cit preguiegte stipinul lor. Ca imbrlciminte, clpitanul nosffu nu se

deosebea cu nimic de ceilalgi clpitani debarcaz din arhipelag; adici purta cizme cu

carimbii scurgi virigi sub pantalonii de pinzi cenugie, largi jos de un cot, daci nu mai

mult, iar la briu strlngi peste tricoul virgat cu o curea latl, bltuti cu ginte de argint. Pe

rimp rS.coros , caazi,aceastl imbrlclminte se intregea cu o haini de postav negru, care
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abia ajungea la gold, ca sr gini de cald ftrr sr te faci greoi; in sfarsit, pe tigva chealr,
lucie ca bostanul turcesc, clpitanul purta o boneti de lini albastri, cu ciucure pufos,
futurat de vAnt - gi in afari de cele aritate mai sus n-avea nimic, nici nasturi auri,ti, nici
ancore brodate cu fir, adicl niciun fel de zorzoarte, si asra arita pe adeviranrl marinar,
vrednic 9i cinstit fagl de meseria lui.

Dar, spre deosebire de togi crpitanii din lume, kir Iani nu fuma lulea, ci trabuc,
calorzii gi ca marii negusrori, ceea ce umplea de mirare pe cei gurr-casci din porturi,
care nu mai vizuseri in viaga lor marinar cu asemenea tabiet. Auzi comedie, clpitan sI
fumeze trabuc ! . . . El insl nu ginea seama de mirarea lor, decit poate ci ii privea glfnos -
9i continua si puftie cu sarg, implinindu-gi doui patimi deodati, gi patima fumatului,
9i a mestecaarlui, clci dacl jumitate de trabuc o prefhcea in scrum, pe cealaltl o mol{bia
intre gingii, degustAndu-i sucul amirui.

in clipa de inceput a acesteipovestiri, vAnnrl luadomol fumul trabucului gi-l impin-
gea in rotocoale lenege spre prova, unde il ?mpletea cu alt soi de fum, unsuros si aromat,
care iegea stiruitor pe tambuchiul de la cabina echipajului. Oamenii &n echipaj, viri,ri
cu togii sub punte, igi pregiteau prAnzul, frigind pe crrbuni berbecul cumpirat aseari
de la Ti:lcea, un adevirat berbec dobrogean, fraged gi gras, cum nu grsegri nici chiar la
Sambul. Era al douizeci 9i unulea in acest drum - ceea ce igi didea temeiuri si crezi cI,
atunci cAnd aroma fripturii ii gAdila nlrile, lui kir Iani, care-i plitise pe togi, ii trebuia
mare stS.pinire de sine si nu scape cavilele timonei din mAini, lisand barcazul s-o ia
razna gi sI se pun5. pe uscat.

Adevlrul este insi ci in clipa asta gandul cipitanului nu era Ia berbec, ci la cu totul
altceva. La prova, aplecat inainte, cu coatele rezematede parapet, cercetand neclintit
apele in faga sa, se afa un om srrrin, un cilitor intamplitor, din cale-afari de ciudat -
gi kir Iani nu-gi putea lua ochii din ceafa lui. Alituri, pe scxndura goalr a pun,tii, sritea
tollnit - poate dormind, poate visand, poate adulmecand aroma fripturii de berbec -
un alt ins, un fel de derbedeu, lmbricat zdrengiros, cu o traisti sub cap gi cu o fintL
strinsl intre genunchi.

intrucat aceste dour personaje nu {bceau parre din echipaj, se cuyine si limurim
prezenta lor aici.

in ziaacind, coborAnd de la Brijla cu cele cinci vagoane de griut, Penelopaacosta
la vechiul chei de zid din Gala,ti, unde crpitanul avea de gind si intirzie o dupl-amiazi
gi o noapte, penrru anumire socoteli cu nigte simpariogi stabiliEi in orag, trenul de
Bucuresti aducea aici, pe linia de la Barbogi, deschisr de curind, si depunea pe peronul
glrii inci in lucru, un cilltor deosebit de ceilalgi. Acesta era un blrbat de vreo treizeci
si patru de ani, de staturi potrivitl, daci nu chiar inaltl, cu ochi negri, scAnteietori gi
nelinigtigi, cu prrul casraniu, cu trisrturile fegei desenate aprsat; dar, in infigigarea lui,
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n'umai obrazul ars de soare gi de vant il ftcea si parl de virsta arltatl mai sus, altminteri
parand mult mai dnerel.

Spre deosebire de ceilalgi cilitori din vagonul de clasa intXi, imbricagi in redin-
gore negre, cu vesre inforate, gulere scrobite 9i pllirii tari, cam greoi in aceste haine

adoptate de curind, tAnirul nostru se migca sprinten in costumul slu neobignuit, un
cosrum cafeniu, alcltuir dintr-o hainl in carouri 9i pantaloni de golf, risfrAngi peste

genunchi, cu ciorapi scogieni gi ghete foarte bombate la virf. in ,re*e ce vecinii sii
\i imbricau cu multl cumplnire pardesiile negre, el lul din cui o pelerini gi-o arunci
sub brag, impreuni cu gapca de cihtorie pAnl atunci aflati in plasi, apoi, apucAnd cu

cealalti mani un mic geamanran rosu, cu burduf, deschise uga compartimentului care

rispundea direct afari gi siri pe peron inci inainte ca trenul sl se fi oprit.

- Vreo lifti de la Comisia Europeanl! pufni ln urma lui unul din domnii rimagi
in compartiment.

intr-adevir, tinirul cllltor plrea sI fie un striin, necunoscitor al limbii vecinilor
sii, fiindci tot timpul drumului nu scosese un cuvint, ci privise stiruitor Pe geam

peisajul care i se desftgura in faga ochilor. Dar odati coborAt pe peron, se indreptl spre

vagonul de bagaje 9i, vizAnd ce hamalii tocmai coborau un cufar de cilltorie, ferecat cu

chingi de metal gi cu zdravene incuietori de alami, li se adresi in cea mai neagteptatl

limbi romineasci, spre uimirea unuia.din fogtii tovarigi de drum, care nu-gi putuse

infrange curiozitatea 9i se luase pe urmele lui:

- Umblagi cu griji sI nu vitimagi ceva!

Tovarigul de drum gi-ar 6 putut sadsface curiozitatea mai din vreme, dacl i-ar
fi dat prin minte si cercereze cartea devizitl, in rama ei de piele, atarnatl destul de

vizibil de incuietoarea micului geamantan pe care ciudatul cilitor, in clipa cAnd se

urcase in tren, la Bucuregti, il aruncase in plasa de deasupra capului, fhri nicio grijl
sa-si ascundi numele. Pe aceasti carte de viziti scria, ca gi pe uriagul cufbr coborAt din
vagonul de bagaje:

Anton Lupan
Inginieur

- Unde ducem cufhrul, boierule? intrebi unul dintre hamali.

- Clutagi o birjI, vin 9i eu numaideclt! porunci cilitorul ciudat.

Apoi se apropie de locomotivi, arunci asupra ei un ochi cercetltor 9i, ridicXnd

capul, ii zAmbi mecanicului intr-un chip care arlta ci nu-s la primul lor schimb de

priviri.

- Ei, mulgumit de cilitorie, domnule ? i[ intrebl mecanicul, de sus.

- De la Barbogi incoace ai lisat-o mai domol, rispunse Anton Lupan, clruia si-i
spunem pe numele lui, odad ce i l-am afat.
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